Dans « Good Material », Dolly Alderton explique pourquoi nous luttons avec l'amitié et l'amour

Dans un stand à l'arrière de Balthazar, Dolly Alderton me régale des désastres mineurs qui lui sont arrivés en chemin : d'abord, elle a découvert sa robe – un numéro noir moulant, à épaules dénudées – qu'il était impossible de fermer. sans aide et a dû faire appel à un réceptionniste de son hôtel. Puis, lorsqu'elle est allée enfiler une paire d'escarpins dans son taxi, elle a découvert qu'elle devrait ouvrir la robe pour atteindre ses pieds. « Affreux. Tout simplement horrible », plaisante Alderton, auteur et Horaires du dimanche chroniqueur de conseils.

En personne, Alderton déploie le même genre de confessions effrontées et sûres d'elle qui ont fait de sa rubrique « Dear Dolly » un pilier pendant près d'une décennie et qui ont éclairé ses romans – comme son dernier, Bon matérielqui est sorti aux États-Unis cet hiver et a immédiatement frappé le New York Times liste des best-sellers. Les prises arrivent à un rythme régulier, alors qu'elle commande une vodka martini (« très froide, très sèche », dit-elle au serveur, avant de me raconter comment elle les prépare à la maison : avec du jus de jalapeno à la place de la saumure d'olive), discutant l'état des scènes de sexe (« il vous tombe dessus ou vous baise pendant vos règles, il mérite un cookie »), ou réfléchir à l'obsession actuelle des hommes irlandais de notre culture (« Gerard Butler dans PS je t'aime a un parcelle répondre de »).

C'est peut-être la franchise d'Alderton qui l'a aidée à identifier le catalyseur le plus convaincant dans les histoires d'amour d'aujourd'hui : une mauvaise communication. « [It’s] c'est ce qui prête le plus à la frustration et au désir du public de voir l'histoire continuer à avancer », me dit le joueur de 35 ans. « C'est quoi Personnes normales il s’agit d’une intention qui ne correspond pas à l’action. C'est ce que Un jour est à propos, [two people] qui n'arrivent pas à se comprendre. [How it leads to] occasion perdue. »

Alderton, que Lena Dunham a surnommée « le barde de l’amour des temps modernes », considère également les problèmes de communication comme une caractéristique de son propre travail. Prendre Bon matériel, qui suit Andy, 35 ans, un comédien malchanceux qui s'est fait larguer par sa petite amie de longue date, Jen. Il passe une grande partie du livre à essayer, impuissant, de comprendre pourquoi elle est partie – malgré le fait qu'elle lui a clairement dit qu'elle voulait juste être seule. Ou Des fantômes (2020), dans lequel une jeune femme endure la mésaventure alimentée par une application de rencontres consistant à rencontrer quelqu'un, à se laisser guider et à le regarder disparaître. Même les mémoires d'Alderton, lauréats du UK National Book Award Tout ce que je sais sur l'amour (2018), examine la manière dont la communication entre amies peut être tendue lorsqu'une seule est célibataire.

«Quand j'ai écrit Tout ce que je sais sur l'amour, la question était : « L'amour platonique peut-il survivre à l'amour romantique ? » Ma meilleure amie était tombée amoureuse pour la première fois et je pensais que c'était le grand obstacle », se souvient-elle de son livre, qui a ensuite été adapté en série BBC One. « Ce n’était pas un obstacle ! Les affaires de bébé constituent un énorme obstacle. C'est à ce moment-là que le gouffre apparaît dans les modes de vie de chacun.

Elle a tissé ce « gouffre » dans Bon matérielet dernièrement, je l'ai regardé se dérouler sur WhatsApp, où New York « Pourquoi notre amitié ne peut-elle pas survivre à votre bébé ? » » a été largement partagé parmi ses amis cet automne. « Mon groupe de huit meilleurs amis faisait tous partie d'un groupe WhatsApp, et moi et deux des filles qui n'avaient pas d'enfants formions un groupe dissident. Puis j'ai réalisé, parce que quelqu'un partageait des captures d'écran ou quelque chose du genre, que le mamans avoir un groupe dissident », dit-elle. Les applications que nous avons créées pour nous aider à nous connecter n'ont fait qu'exacerber ces problèmes. L’écart est désormais si grand, dit Alderton, que « je pense que ne pas avoir d’enfants à 35 ans est un saut aussi courageux que d’avoir des enfants ».

Après 40 minutes de mariage et de discussions sur le bébé – et une deuxième tournée de verres – je ne peux m'empêcher d'avouer que même si j'ai 31 ans et que je suis célibataire, je veux fondamentalement avoir des enfants un jour. « Même. C'est tellement ennuyeux », répond Alderton d'un ton conspirateur.

« Je pense que ne pas avoir d'enfants à 35 ans est un saut aussi courageux que d'avoir des enfants. »

«J'ai vérifié ma propre fertilité. C'est quelque chose que je recommande aux femmes avant de s'engager dans la voie de la congélation des œufs et qui se sentent nerveuses ou qui ont l'impression que leur corps est un ennemi, ce que l'on fait ressentir », dit-elle. «Je connais des femmes qui ont congelé leurs ovules, et cela leur a enlevé un poids absolu. Presque immédiatement, ils ont eu l’impression qu’ils pouvaient enfin être présents dans leur vie. Mais je dois être totalement honnête, je connais quelques autres femmes qui ont l’impression que c’était une énorme épreuve physique à laquelle elles n’étaient pas préparées. Ils ont l'impression qu'on leur a durement vendu, d'une certaine manière, [and having] les œufs au congélateur sont un fardeau.

Le désir de s'ouvrir à Alderton est contagieux, qu'il s'agisse de se glisser dans les DM, les fiançailles de mes amis ou les béguins pour les célébrités (que je finis inévitablement par lui confier). Ailleurs, un tel partage excessif pourrait me causer des ennuis. Mais seul avec l'auteur – ou confortablement installé avec l'un de ses romans – je suis rassuré d'apprendre que je ne suis pas le seul à avoir des problèmes de communication. «Je me sens toujours comme la fille idiote dont tous les garçons se moquent à table», concède-t-elle, m'incitant à partager encore plus mes nombreuses humiliations. Chaque jour, nous ne parvenons pas à nous voir clairement, mais personne n’exprime la déconnexion comme Alderton.