Faites-le vieux | Austin Gilkeson

Austin Gilkeson

Le 24 janvier, nous avons publié la critique d’Austin Gilkeson sur la nouvelle série d’Amazon inspirée de Tolkien, Les anneaux de pouvoir, en ligne. L’un des plaisirs du matériel source, note Gilkeson, est le « sens d’un passé profond qui peut être excavé grâce à une lecture attentive » – ​​une qualité qui rend l’émission dérivée possible, mais qui ne peut pas tout à fait être reproduite à l’écran. .

Gilkeson a lu Le Seigneur des Anneaux en tant qu’étudiant, et après s’être essayé à la construction de son propre monde fantastique, il a révélé sa fascination pour la Terre du Milieu dans de nombreux essais (y compris en tant que « correspondant Tolkien » de The Toast). Il enseigne maintenant l’anglais au lycée à Houston, au Texas ; en plus d’écrire avec chaleur et humour sur la littérature, la fiction de genre et l’animation, de Miyazaki aux Looney Toons, il écrit des histoires pour enfants.

Par e-mail cette semaine, je lui ai posé des questions sur son parcours Tolkien, le groupe Bloomsbury et ce que les enfants lisent ces jours-ci.


Daniel Drak : Pour commencer, comment et où avez-vous rencontré Tolkien ? Avez-vous été immédiatement attiré par l’un ou l’autre de ses livres, ou vous ont-ils poussé? Autrement dit, à quel moment avez-vous réalisé que vous alliez lire Le Silmarillion?

Austin Gilkeson : J’ai lu Tolkien pour la première fois à l’université. Les films sortaient et j’ai décidé, comme tout bon étudiant en anglais, de lire les livres en premier. Ma mère a un vieux coffret de Le Hobbit et Le Seigneur des Anneaux, avec les propres illustrations de Tolkien sur les couvertures, alors je l’ai pris sur l’étagère. j’ai aimé Le Hobbit assez bien, mais Le Seigneur des Anneaux m’a envoûté. Cela m’a donné la même sensation qu’en lisant le Épopée de Gilgamesh ou Beowulf: ce sentiment d’entrevoir un monde révolu. Le Silmarillion bientôt suivi, bien que même moi j’ai trouvé ça difficile au début.

Dans votre essai, vous soutenez que l’un des plaisirs fondamentaux de l’œuvre de Tolkien est son érudition, à la fois dans la forme de l’œuvre – des sorciers dans les bibliothèques, des centres d’apprentissage comme relais de la civilisation – et dans la manière dont l’œuvre appelle ses fans obsessionnels. avec une construction du monde élaborée, des références littéraires, etc. Y a-t-il d’autres auteurs, ou d’autres genres d’ailleurs, auxquels vous pouvez penser, qui mettent si inconsciemment en avant la vie de l’esprit ?

Nabokov et Borges viennent immédiatement à l’esprit, bien que pour la fiction spéculative populaire, Frank Herbert Dune les livres se rapprochent le plus, avec leurs ordinateurs humains et leurs ordres quasi-monastiques comme le Bene Gesserit. Mais dans les romans d’Herbert, la vie de l’esprit ressemble moins à un refuge, comme chez Tolkien, qu’à un piège. L’esprit est toujours une arme pour Herbert. C’est une chose dangereuse.

Vous faites référence à la « succession apostolique de la fantaisie » qui Le Seigneur des Anneaux généré. Pourquoi pensez-vous que le monde de Tolkien s’est imposé, inspirant des décennies de livres et de chansons et de jeux de rôle de Led Zeppelin, d’une manière qui, disons, celle de Spenser La reine des fées n’a pas?

Je crois que c’est ce sentiment de découverte que le livre évoque. Le Seigneur des Anneaux n’est pas un casse-tête, sa signification est claire, mais il vous invite à revenir, encore et encore, à fouiller dans ses armoires et ses tiroirs à la recherche d’un nouveau morceau d’histoire ou d’un morceau de chanson elfique. J’ai lu toutes les notes de bas de page et les annexes, mais je n’en ai jamais complètement fini. On a toujours l’impression qu’il y a plus à trouver.

Vous étiez aussi, si j’ai bien compris, un peu un érudit de Virginia Woolf. Le groupe Bloomsbury a été, comme Tolkien, profondément affecté par la Première Guerre mondiale. Y avait-il beaucoup de relations ou de chevauchements entre les Bloomsberries et Tolkien (et la propre petite société de Tolkien, avec CS Lewis, The Inklings) ?

Je ne connais aucune relation entre le groupe Bloomsbury et les Inklings. Il est difficile d’imaginer qu’ils s’approuveraient les uns les autres, même si je pense qu’il est fascinant de considérer Tolkien aux côtés des modernistes, car ils étaient de la même génération, en grande partie de la même classe, et partageaient tant de préoccupations identiques, mais les ont prises dans des directions artistiques si différentes. Vous pouvez voir le Mordor dans les « fosses à charbon gris cendré » des charbonniers de Fils et amants, ou, pour utiliser un exemple américain, les tas de cendres de Long Island en Gatsby le magnifique. Et le Frodo Baggins traumatisé de Tolkien trouverait certainement une âme sœur dans le Septimus Smith choqué de Mme Dalloway. Mais alors que le mantra du modernisme face à la guerre et à l’industrialisation était de « le rendre nouveau », comme l’a dit Ezra Pound, celui de Tolkien pourrait probablement se résumer à « le rendre vieux ». Il ne voulait pas tant creuser un nouveau monde qu’il voulait préserver l’ancien.

Vous êtes maintenant professeur d’anglais au lycée. Trouvez-vous que Tolkien est toujours populaire auprès des étudiants ? Lequel des livres que vous enseignez avez-vous trouvé résonne vraiment avec les élèves d’aujourd’hui ?

J’ai quelques étudiants qui aiment Tolkien – l’un m’a dit qu’il avait même une réplique de l’épée de Gandalf sur son mur – mais sinon je ne l’ai pas trouvé populaire. Nous avons lu récemment Gothique mexicain par Silvia Moreno-Garcia et beaucoup d’entre eux l’ont apprécié. Beaucoup d’entre eux aiment vraiment l’horreur. Je n’ai pas compris pourquoi jusqu’à ce que je réalise qu’ils ont perdu deux ans de leur jeunesse à cause de la pandémie et que beaucoup d’entre eux ont vécu la destruction de l’ouragan Harvey, entre autres tragédies. Je pense que la sombre honnêteté de l’horreur résonne avec eux. Les adolescents détestent avoir l’impression qu’on leur ment. L’horreur ne tire aucun coup.

Quels livres as-tu lu dernièrement ?

Je relis actuellement les œuvres complètes d’Edgar Allan Poe, car je veux enseigner certaines de ses histoires à mes élèves. Je pense qu’ils apprécieront particulièrement « Le Tonneau d’Amontillado » et « Le Masque de la Mort Rouge ». Pendant les vacances, j’ai lu le livre de Merlin Sheldrake sur les champignons et autres champignons, Vie enchevêtrée, qui mentionne Tolkien. C’est un livre très hobbit. À un moment donné, Sheldrake soutient que Tolkien avait à l’esprit les champignons mycorhiziens quand, à la fin de Le Seigneur des AnneauxSam utilise une poussière elfique pour faire repousser les arbres de la Comté déchirée par la guerre, « comme si le temps était pressé et voulait faire en sorte qu’un an en fasse vingt ».