La couverture pour le ExamenLe numéro des fêtes de a été dessiné et peint à la main par l’artiste multimédia Marcel Dzama. Comme je l’ai écrit l’année dernière, nos couvertures de vacances ont tendance à être sombres, privilégiant le malheur et la tristesse au confort et à la joie. Avec l’esprit de Krampus à l’esprit, j’ai pensé à Marcel, dont le travail oscille entre cinématique, édénique, apocalyptique et inversement. Pour notre couverture, il a peint une paire de bonhommes de neige lors d’une sorte de soirée Passeggiata, entouré de hiboux, d’oiseaux rouges affamés et d’un chat menaçant. Il l’a intitulé Le sommeil de la raison produit des bonhommes de neige. C’est peut-être le Canadien en moi, mais j’aime une bonne scène de nuit d’hiver, où la neige brille en bleu et les ombres sont étrangement lumineuses.
Dzama est né à Winnipeg, une ville connue pour ses hivers, longs et enneigés même au Canada, et comme son compatriote Guy Maddin, les paysages froids et la faune abondante des prairies du nord ont fait leur chemin dans une grande partie de son art. Comme Dzama me l’a dit par e-mail cette semaine :
Winnipeg reçoit beaucoup d’hiver, alors j’ai eu beaucoup d’expérience dans la fabrication de bonhommes de neige et de forts de neige. En grandissant, j’ai vu des ours, des orignaux, des castors et des tonnes d’autres animaux sauvages qui se sont tous retrouvés dans mes dessins…. Les hivers à Winnipeg peuvent durer jusqu’à six mois. Quand j’y retourne maintenant, je me retrouve subjugué par la beauté du paysage enneigé. Je pense que c’est là que j’ai véritablement commencé ma pratique d’artiste. Je ne comprenais pas à quel point j’étais influencé par le paysage à l’époque. Quand je repense à mes premières œuvres, je vois qu’elles sont pour la plupart très clairsemées, des arrière-plans minimaux avec très peu de personnages au premier plan. Je ne m’en rendais pas compte, mais je dessinais les prairies en hiver.
De nombreuses peintures, dessins et livres de Dzama sont peuplés de chauves-souris anthropomorphes, de chèvres et d’hybrides humains-animaux. L’une de ses œuvres les plus familières pourrait être sa peinture sans titre de 2000 d’une femme avec un essaim de rongeurs pour les jambes en duel avec un homme lézard, qui a été utilisée comme couverture du livre de Sianne Ngai. Sentiments laids. Ce genre de fantaisie sombre avait une partie de son fondement dans son enfance. « En grandissant, j’ai adoré les contes de fées de Grimm et tout ce qui touche à la mythologie », m’a-t-il dit. En plus d’une visite d’un adolescent à la Winnipeg Art Gallery : « Ils ont la plus grande collection d’art inuit au monde. Ils ont une belle collection et j’en ai certainement été influencé » – cet engagement avec le folklorique a imprimé à ses peintures l’aspect faussement joyeux des vieux livres pour enfants, quelque part à la frontière troublante entre l’émotion humaine et la sauvagerie animale.
Dzama vit maintenant à Brooklyn, où il est « entouré de nombreux parcs magnifiques. Le jardin botanique de Brooklyn est un favori. J’aime aussi parcourir de courtes distances loin de la ville avec ma famille, vers Fire Island ou le nord de l’État de New York. Le changement de décor se reflète peut-être dans ses peintures récentes, qui se caractérisent par des arrière-plans ornés et une riche palette de couleurs. Certaines de ces œuvres sont actuellement exposées à Enfant de minuit, une exposition personnelle des peintures et des films de Dzama à la galerie londonienne de David Zwirner. Le spectacle, qui englobe les thèmes du changement climatique et de la nature éphémère du temps, comprend des paysages marins tropicaux et océaniques peuplés de nageurs, de membres de la royauté et de danseurs masqués.
J’ai demandé à Dzama comment, mis à part le changement de paysage, sa vie aux États-Unis avait pu affecter son travail – le couple de bonhommes de neige sur la couverture de Holiday Issue faisait-il peut-être référence à gothique americain?—et il a expliqué d’où venait le titre de sa peinture :
Je regardais récemment l’estampe Goya Le sommeil de la raison produit des monstres, ce qui, je pense, convient à notre époque. Depuis que je vis à New York, je pense que je suis un peu dans une bulle. Il est difficile de ne pas prêter attention aux nouvelles quand elles sont aussi sombres qu’elles l’ont été. Je ne me vois pas comme un artiste politique, mais la politique réussit à s’infiltrer. J’espère que c’est une purge thérapeutique pour la faire sortir artistiquement !