Quand le vent parle : critique du roman d'Ángela Banzas

Synopsis de quand le vent parle

Galice, automne 1939. La guerre est terminée depuis des mois, mais la paix met du temps à atteindre les villes autour de Santiago. Dans un village aléatoire, naît Sofía, fille d'un bibliothécaire presque aveugle que la rue connaît sous le nom de Félix, « le gardien des livres ». Sa mère meurt en couches au bord d'une route. Elle a été élevée par ses grands-parents paternels. La grand-mère est une catholique chevronnée. Le grand-père, forgeron, met deux jours à s'occuper de sa petite-fille puis ne la lâche plus.

Sofía grandit dans une maison où elle monte chaque nuit un escalier que ses grands-parents enlevaient lorsqu'ils la mettaient au lit. Les adultes restent silencieux sur trop de choses. Une maladie rare l'emmène à l'Hôpital Royal de Santiago, l'ancien bâtiment des Rois Catholiques aujourd'hui Parador. Là, il rencontre Juliaune autre fille malade. L’amitié entre eux deux est la chose la plus brillante du livre. C'est aussi le plus dangereux, car le père de Julia est un colonel en blouse blanche qui semble savoir sur Sofia des choses qu'elle ne sait pas sur elle-même.

Vous pouvez lire d’autres de mes critiques sur : Critiques et recommandations de Jesús Boluda del Toro.

Un roman qui mérite d'être lu

Il est préférable de le dire le plus tôt possible : quand le vent parle C'est un bon roman en soi.à part le bruit du Prix. Normalement, ce bruit m'y prédispose. Il y a quelque chose dans la façon dont le prix est promu chaque année qui finit par écraser le livre gagnant, qu'il le mérite ou non. Cependant, connaître la prose d'Ángela Banzas m'a donné la tranquillité d'esprit de savoir que je jouais sur un cheval gagnant.

Sofia comme la voix qui soutient le roman

La voix qui raconte est celle de Sofia, aujourd'hui adulte, qui se souvient de son enfance. Voici une décision à souligner. C'est un de ceux qui changent tout un livre : Banzas écrit avec la voix d'une fille qui voit et pense comme une fille. Ce n'est pas une fille expliquée par un adulte. Ceci, même si cela semble facile, presque personne ne le fait bien. Cette particularité rend certains passages du roman particulièrement beaux, car l'horreur ou le refoulement n'est pas ressenti dans sa forme la plus réelle, mais plutôt avec un voile d'innocence qui le rend plus léger… ou atroce.

La génération qui a hérité de la guerre

Sofía appartient à une génération très spécifique, celle de ceux qui sont nés juste après 39. Ils ne connaissaient pas les clichés, mais ils ont grandi entourés des silences qu'ils laissaient. Le roman est basé sur la façon dont une fille a l'intuition de ce qui se passe dans une maison où les adultes ont décidé que certaines choses ne seraient pas dites. Il sait que lorsque l'horloge à pendule sonne à huit heures, son père devient nerveux. Il sait qu'il y a des hommes en trench-coat qui frappent à la porte. Il sait qu'il y a un mécréant qu'il faut porter chaque nuit sur une échelle escamotable. Il ne sait pas pourquoi. Le roman est construit sur ce que Sofia ressent dans une maison où personne ne parle.

Le roman est un véritable hommage aux grands-parents, mais il fonctionne aussi comme un portrait collectif. Ce n'est pas en vain qu'il est dédié « à cette génération qui nous a forgé une opportunité. A eux, l'hommage nécessaire, et à tous, la paix. »

Le père, les livres, le refuge

Ce qu'il y a de mieux dans ce livre, pour moi et avec celui du Père Avelino, c'est la figure paternelle. Félix est bibliothécaire et perd la vue. Il invente des histoires pour Sofía où une fille parcourt le Camino avec un lapin, où la grand-mère prépare des potions, où le sol cache des passages. Il le donne à Marc Aurèle avant de savoir qui il était. Il donne Lewis Carroll pour qu'il apprenne à se méfier de la taille des choses.

C'est un personnage avec peu de temps de page et beaucoup de poids symbolique. Sofía le voit peu car elle travaille dehors et rentre tard, mais chaque apparition de lui change l'atmosphère du roman. Il y a des pères dans la littérature espagnole récente qui sont plus développés, oui, même si peu sont aussi accomplis avec si peu de ressources.

L’Hôpital Royal comme territoire narratif

Même s'il est vrai que je n'aime pas le cliché habituel selon lequel « le décor devient le personnage », à cette occasion, l'autre grande réussite du livre est le choix du décor principal. L'Hôpital Royal de Santiago a cinq siècles d'histoire, il a été conçu pour accueillir les pèlerins, il a conservé une chapelle et des religieuses jusqu'au XXe siècle, et en même temps il était un centre médical moderne lorsque Sofía y est entrée. Cette coexistence entre le religieux et le scientifique, entre prière et rigueur clinique, aide Banzas à construire un scénario plein de contradictions internes.

L'auteur l'utilise bien. L'hôpital devient plus qu'un simple décor : il organise l'intrigue, abrite les amitiés, cache les ombres et délimite les mouvements des personnages. Les pages consacrées à sa description sont parmi les plus réussies de l'ouvrage.

L'après-guerre comme ambiance

Une des vertus pour lesquelles je suis le plus reconnaissant quand le vent parle c'est que l'après-guerre apparaît comme un climat. Comme je l'ai déjà dit, il y a des hommes en imperméable qui frappent à la porte à des heures indues, et il y a aussi des voisins qui disparaissent sans que leur nom soit prononcé, des pères qui gardent le silence, des grands-mères qui prient selon un horaire rigide pour des raisons qui ne sont jamais expliquées. Le lecteur sent ce qui se passe en dessouset Banzas est convaincu que cette intuition est suffisante.

C’est une décision littéraire courageuse à notre époque où le roman de mémoire historique tend vers la dénonciation explicite et, parfois, vers le sermon. Ici, la répression se faufile entre les mailles du filet. Nous vivons avec elle sans que personne n'élève la voix, tout comme les personnages vivaient avec elle.

Les femmes du livre

Le roman est peuplé de femmes très accomplies. Grand-mère Dina est l'une de ces figures que reconnaît tout lecteur ayant des racines dans un village de l'Espagne rurale. Catholique de foi austère, capable de regarder la mort en face sans théâtralité, elle tue des poulets et prie avec la même économie de gestes. Banzas la dessine sans la caricaturerce qui a du mérite car la tentation de la couleur locale chez ces personnages est très forte.

Soledad, la mère de Julia, vit pratiquement à l'hôpital et s'occupe de sa fille. Les prostituées de la Rúa do Pombal apparaissent dans une scène mémorable et historiquement documentée : elles sont sorties avec des couvertures mouillées pour sauver les blessés lorsque le bus de l'équipe Iberia Sporting a brûlé en 1950. Et Julia, bien sûr, qui est probablement le personnage le plus difficile du livre et celui qui fonctionne le mieux pour Ángela : une fille malade avec une lucidité prématurée qui enseigne à Sofia des choses qu'aucun adulte ne saurait lui apprendre.

Une scène qui unit tout le livre

Il y a un moment précis, vers le milieu du roman, que je vais raconter de loin pour ne pas le gâcher. Deux mères de mondes opposés, qui en d'autres circonstances ne se seraient jamais croisées, se rencontrent dans un couloir d'hôpital, chacune portant son fils. Ils sont séparés par la classe sociale, la moralité publique et les codes de conduite de l'époque. Ils sont unis par ce qu’ils vivent tous les deux.

Ils ne parlent pas. Ils se regardent simplement. Et ils se reconnaissent. C'est une de ces scènes qui justifient un livre entier.écrit avec une admirable retenue. Une fois sur place, vous comprendrez de quoi je parle.

Un pari sur la lumière

Ce qui a le plus retenu mon attention en fermant le livre, c'est la décision de Banzas de miser sur l'espoir. La note finale de l'auteur le dit clairement : elle a conçu le roman comme une voile blanche à l'horizon. Dans le panorama actuel du roman espagnol d’après-guerre, où la lamentation et le jugement dominent, cette décision est minoritaire.

Il me semble courageux. L'espoir, dans la littérature, n'est généralement pas bien traité. Banzas prend un risque et réalise le contraire. La lumière que propose son livre n'est pas née de l'oubli mais du lent travail de ceux qui l'ont suivi et ont continué à vivre.

Pour finir

je recommande quand le vent parle à différents types de lecteurs. Pour ceux qui recherchent une bonne histoire d’enfance bien racontée. Aussi à ceux qui s'intéressent à l'après-guerre espagnole racontée par insinuations, sans banderoles. Bien sûr, qui est encore excité de lire sur les véritables amitiés et sur les parents qui apprennent à leurs filles à lire le monde. Et bien sûr, quiconque aime la Galice est traité avec respect, sans carte postale.

Banzas a écrit quatre romans pour perfectionner sa propre voix littéraire. Dans cette cinquième, cette voix semble déjà complète. Je suis sûr que la reconnaissance de ce prix ne vous fera pas trembler. Tout comme je suis sûr que le prochain livre sera écrit avec la même conviction que la bonne littérature peut parler doucement tout en allant loin.

Cela faisait longtemps qu'un livre ne m'avait pas laissé ce sentiment d'avoir passé quelques heures chez des inconnus et d'en ressortir en sachant sur eux des choses que je ne m'attendais pas à apprendre. Ce roman l'a fait.

À propos d'Angela Banzas

Ángela Banzas est née à Saint-Jacques-de-Compostelle en 1982. Elle est diplômée en sciences politiques de l'Université de Santiago et d'un MBA de l'École de commerce européenne de Madrid. Il a travaillé pendant des années dans le conseil en administration publique avant de se consacrer pleinement à l'écriture. Il a débuté en 2021 avec Le silence des vaguesqu'ils ont suivi La Conspiration du Brouillard, L'ombre de la rose et Le souffle des flammes. quand le vent parle Il s'agit de son cinquième roman et du premier pour lequel elle reçoit un prix de l'ampleur du Prix Planeta. Il vit en Galice avec sa compagne et ses deux enfants.

Fiche technique

  • Qualification: quand le vent parle
  • Auteur : Angela Banzas
  • Editeur : Planète
  • Année : 2025
  • Pages : 360
  • Prix : Finaliste du Prix Planeta 2025
  • ISBN : 978-84-08-30329-2